[Intro]
Ay...
Yo he querido irme muchas veces.
Pero cada vez que me alejo...
hay algo de aquí
que tira de mí.
Será la sangre.
Será la tierra.
Yo qué sé.
[Verso 1]
Yo vengo de calle estrecha,
de paredes blancas con humedad,
de una abuela que abre la ventana
antes de que empiece a apretar.
De persianas medio bajadas
cuando el sol parte las piedras,
de un vecino que sabe tu vida
antes de que tú se la cuentes entera.
Vengo de escuchar:
“niño, come algo”
aunque acabara de cenar,
de una madre diciendo:
“abrígate”
con un calor
que no se podía aguantar.
Ay...
y uno se ríe.
Pero te vas lejos
y empiezas a echar de menos
hasta aquello
que antes te molestaba.
[Pre-Coro]
Porque uno quiere mundo.
Claro.
Quiere salir.
Quiere verlo.
Pero hay sitios
que no entiendes cuánto pesan
hasta que dejas
de despertarte dentro de ellos.
[Coro]
YO SOY DE DONDE VENGO.
AUNQUE ME VAYA LEJOS.
TRAIGO CAL EN LAS PAREDES
Y EL SOL PEGADO AL CUERPO.
YO SOY DE DONDE VENGO.
NO LO PUEDO ESCONDER.
SE ME ESCAPA EN LA MANERA
DE HABLAR,
DE MIRAR,
DE QUERER.
Ay, Andalucía...
qué mala costumbre tienes.
Uno se quiere ir pa' comerse el mundo...
y cuando está fuera
solo piensa en volver a verte.
[Verso 2]
Mi abuelo tenía las manos
como corteza de olivo.
Nunca hablaba de cansancio.
Decía:
“hay que hacer lo que hay que hacer, hijo”.
Y seguía.
Así.
Sin convertir el sacrificio
en una historia bonita.
Trabajar era trabajar.
Punto.
Ahora pienso mucho en eso
cuando digo que estoy cansado.
Él habría sonreído.
No pa' reírse de mí.
Pa' decirme sin decirlo:
“todavía puedes otro rato”.
Y qué cosas...
de chico quería marcharme
de todo aquello.
Ahora daría lo que fuera
por sentarme otra tarde con él
sin mirar el teléfono.
Sin tener prisa.
Solo escuchándolo repetir
una historia
que ya me sabía de memoria.
[Pre-Coro]
Ay, abuelo...
qué tarde aprende uno
qué cosas eran importantes.
Nos pasamos la juventud
queriendo descubrir el mundo
y luego media vida
intentando recuperar una tarde cualquiera.
[Coro]
YO SOY DE DONDE VENGO.
AUNQUE ME VAYA LEJOS.
TRAIGO CAL EN LAS PAREDES
Y EL SOL PEGADO AL CUERPO.
YO SOY DE DONDE VENGO.
NO LO PUEDO ESCONDER.
SE ME ESCAPA EN LA MANERA
DE HABLAR,
DE MIRAR,
DE QUERER.
Ay, Andalucía...
qué mala costumbre tienes.
Uno se quiere ir pa' comerse el mundo...
y cuando está fuera
solo piensa en volver a verte.
[Verso 3]
Aquí aprendí
que un amigo no es el que más llama.
Es el que pasa por tu casa
y grita tu nombre desde abajo
como lleva haciendo media vida.
El que entra sin preguntar:
“¿puedo?”
porque mi madre ya le está diciendo:
“siéntate y come algo”.
Eso es familia.
Aunque no tenga tu sangre.
Aquí las peleas duran fuerte
pero los abrazos también.
Nos decimos barbaridades,
después compartimos mesa
como si nada hubiera pasado.
No sé si eso está bien.
Pero es nuestro.
Y lo entiendo.
Porque aquí queremos raro.
Queremos dando voces.
Queremos cocinando de más.
Queremos preguntando:
“¿has llegado?”
aunque te hayas ido
hace cinco minutos.
[Verso 4]
También conozco la otra cara.
No todo es bonito.
Aquí hubo gente
que tuvo que largarse pa' poder vivir.
Padres levantándose de noche
pa' trabajar donde hubiera.
Madres echando cuentas
con una libreta en la cocina.
Jóvenes diciendo:
“aquí no hay futuro”
mientras miraban el autobús marcharse.
Yo también lo pensé.
Y quizá tenían razón.
Pero hay una diferencia
entre saber que tienes que irte
y dejar que alguien te convenza
de que vienes de un lugar pequeño.
Mi pueblo puede ser pequeño.
Mi gente no.
Mi madre no.
Mi abuelo no.
Mis sueños tampoco.
[Puente]
[Guitarra flamenca sola]
Ay...
yo quiero llegar lejos.
Mucho.
No voy a mentir.
Quiero conocer ciudades
donde nadie conozca mi apellido.
Quiero ganar.
Quiero vivir.
Quiero darle a los míos
todo lo que nunca pudieron pedirme.
[Palmas sordas]
Pero si algún día
empiezo a hablar distinto
solo pa' que alguien piense
que vengo de otro sitio...
[Guitarra responde]
que me cojan de la oreja
y me traigan otra vez pa' casa.
[Quejío largo]
Aaaay...
Que no hay vergüenza
más grande
que triunfar
y avergonzarte del camino.
[Coro Final]
YO SOY DE DONDE VENGO.
Y LO DIGO CON EL PECHO.
DE LOS OLIVOS AL FONDO.
DEL VERANO SIN ALIENTO.
DE LOS BARES CON TRES MESAS.
DE LA RADIO SONANDO FUERTE.
DE UNA MADRE EN LA VENTANA
HASTA QUE SU HIJO VUELVE.
YO SOY DE DONDE VENGO.
Y SI MAÑANA ME VA BIEN,
QUE MI ACENTO SIGA ENTERO.
QUE MI GENTE SIGA EN ÉL.
Ay, Andalucía...
yo quería hacerme grande.
Y resulta
que cuanto más crezco...
más grande me parece
el sitio del que salí.
[Coro Flamenco]
[Palmas marcadas]
Ay, de donde vengo...
[Quejío]
Aaaay...
que nadie me lo quite.
De donde vengo...
aunque tenga que marcharme
mil veces.
[Palmas]
Yo vuelvo.
Yo vuelvo.
Yo vuelvo...
aunque sea
cerrando los ojos.
[Outro]
La carretera entra al pueblo.
Las mismas casas.
La misma curva.
Mi madre en la puerta.
Y de repente...
todo lo de fuera
parece menos importante.